Conheço a Torazo Koi Farm há três gerações. Em setembro de 2026, fui até lá com o professor Harry Palm para que ele ouvisse as suas histórias em primeira mão.
O Tsuyoshi e eu na despesca, outubro de 2013.
O Harry investiga aquicultura na Universidade de Rostock e interessava-lhe saber como era o comércio de koi antes de existirem oxigénio e sacos de plástico. Além disso, o Tsuyoshi Kawakami tem um livro antigo que ele tinha mesmo de ver.
A farm tem o nome do bisavô do Tsuyoshi, Torazo, que ainda não criava koi. A criação começou por volta de 1917 com o avô, Torakichi Kawakami. Ele largava as larvas nos arrozais e foi um dos primeiros a obter Sanke com marcação de vermelho intenso. O vermelho conseguiu-o, tal como Kobayashi com os seus Showa, cruzando com um Kohaku Tomoin.
Os meus primeiros negócios fiz ainda com o pai do Tsuyoshi; o próprio Tsuyoshi andava então mais pelos bastidores. A certa altura, assumiu a farm. Nessa época, eu procurava um novo agente para o meu despacho de carga, e foi assim que fomos ficando cada vez mais próximos.
Uma vez, no Japão, estava eu atrás de dois comerciantes de koi, creio que eram ingleses, e ouvi sem querer a conversa deles sobre o Tsuyoshi. «Esse nunca o vês a rir», disse um, «anda sempre tão carrancudo.»
Ao que o outro respondeu: «A não ser que o alemão grande esteja presente.»
Tive de sorrir. É um dos mais belos elogios que ouvi em todos os meus anos no Japão.
Por volta de 2005, ajudei pela primeira vez a despescar os lagos da Torazo. A Torazo é um dos primeiros criadores de Niigata a despescar. Na altura, a despesca começava a 4 ou 5 de outubro e ficava concluída por volta do dia 15. Nisai, Sansai, Yonsai e exemplares mais velhos, tudo era trazido para dentro, e foi sempre muito divertido.
De manhã cedo, ia com o Tsuyoshi até ao lago. Passávamos a rede de arrasto pelo lago, retirávamos os peixes da rede para sacos de plástico, levávamo-los para cima até ao camião e colocávamo-los lá. Depois recolhíamos a rede, limpávamo-la, carregávamo-la de novo e regressávamos à farm com os peixes e todo o equipamento, onde os koi eram colocados nos tanques de betão.
Nesses tanques já esperavam os comerciantes de todo o mundo. Como tinha trabalhado durante horas e estava lá desde o início, tinha o privilégio de ser o primeiro a dizer: este, este e este peixe gostaria de ter para a minha própria loja. Podia fazer a minha escolha antes de qualquer outra pessoa no mundo.
Hoje, em muitas farms, a ordem de escolha é sorteada ou disputada. Cada comerciante pode levar um peixe, depois é a vez do seguinte, ronda após ronda. Para um ou dois peixes, passa-se assim um dia inteiro. Há comerciantes que alinham, mas para mim isso não serve de todo.
Desde esse ano, Torazo cria em Urakawa.
Era quanto durava antigamente a viagem de comboio até Kyushu, numa caixa de madeira e sem oxigénio.
Quase tantos Nishikigoi seguem hoje para o estrangeiro.
Hoje, quase nove em cada dez Nishikigoi seguem para o estrangeiro. Quando Tsuyoshi era criança, com seis ou dez anos, ficavam todos no país, contou-nos ele. Os clientes eram comerciantes de Shikoku, Kyushu e Hiroshima. Iam todas as manhãs às aldeias da região, compravam peixes e colocavam-nos nos tanques exteriores da família Kawakami.
Até vinte e cinco comerciantes viviam em simultâneo na casa. A mãe de Tsuyoshi e alguns ajudantes cozinhavam o pequeno-almoço e o jantar, sopa de miso, arroz, algum peixe, e depois da refeição jogava-se às cartas por muito dinheiro. “Como um hotel, um hotel de koi”, disse Tsuyoshi. “Uma loucura, uma verdadeira loucura.”
Naquela altura não havia sacos de plástico nem oxigénio. Os peixes viajavam de comboio em caixas de madeira com água, e até Kyushu demorava três dias. Quem os acompanhava agitava a água pelo caminho, para que entrasse ar. Muitos animais não sobreviviam à viagem. Os restantes eram resistentes, mais pequenos, mais esguios e mais robustos do que os koi de hoje. “Sem oxigénio”, disse Tsuyoshi, “e mesmo assim viviam dois, três dias numa pequena caixa de madeira.”
Só mais tarde chegaram compradores do estrangeiro. Um dos primeiros comerciantes europeus de koi foi Peter Waddington. Ele e eu tínhamos o mesmo agente, o Sr. Takahashi, de Chiba, um dos comerciantes mais conhecidos do seu tempo. Por seu intermédio, chegaram muitos clientes a Torazo, e também eu estive lá com ele na minha primeira visita.
Harry quis saber de onde vinha tudo aquilo. “Por causa da muita neve”, disse Tsuyoshi. Nas montanhas de Niigata cai mais neve do que em quase todo o Japão. As carpas eram uma reserva de proteína para os longos meses, mantidas em caixas de madeira com água de nascente, muitas vezes mesmo debaixo da casa. Se um animal se destacava, com barbatanas vermelhas, faces vermelhas, de alguma forma diferente dos outros, ficava-se com ele e voltava a reproduzir-se no ano seguinte. Dessas particularidades nasceu, ao longo de gerações, uma criação.
Também há um capítulo alemão. Em 1910, a autoridade portuária de Tóquio mandou importar as primeiras carpas-espelho alemãs. Por isso, os koi sem escamas chamam-se Doitsu até hoje. Cresciam bastante mais depressa do que as carpas japonesas.
Depois, Tsuyoshi foi buscar um livro. Tem mais de cem anos e pertenceu ao avô, Torakichi. Naquele tempo ninguém podia fotografar, por isso só o desenho ficava como recordação. Torakichi imprimia os contornos e as escamas em cada página com um carimbo que ele próprio esculpira e depois pintava os peixes à mão. Mostram o koi com a cabeça para cima, não para baixo, como hoje se fotografa.
Nas páginas nota-se que os peixes eram mais esguios do que hoje. Já se reconhecem, porém, desenhos como os que conhecemos dos nossos tanques: animais vermelhos e brancos, tricolores e quase pretos, um deles com uma única mancha amarela. A esse, Tsuyoshi chamou, ao folhear, uma verdadeira raridade.
Esta pergunta coloca-se em Niigata tal como cá, em Mecklemburgo. Há cerca de cem criadores na região, incluindo as explorações de carácter amador. As verdadeiras explorações profissionais, membros da Shinkokai, são entre vinte e vinte e cinco, e a cada ano há algumas a menos. As pequenas quintas não conseguem investir, e os clientes querem uma marca. Na Torazo, a pergunta está respondida: Yuki, a filha mais velha de Tsuyoshi, e o marido, Homare, trabalham lá há sete anos e dirigem hoje a quinta. O nome de Yuki escreve-se com o mesmo carácter que a neve, a quem a criação de koi em Niigata deve o seu início.
Na conversa, expliquei ao Harry por que razão nenhuma quinta consegue subsistir sozinha, nem mesmo as grandes. Quem lidera numa variedade precisa de uma segunda quinta concorrente, com a qual troque reprodutores para introduzir novas características na sua própria linhagem. O decisivo é o momento: perceber quando a outra quinta produziu um peixe que faz avançar a nossa linhagem e, nessa altura, poder comprá-lo. É sempre tentativa e erro.
«É sempre necessária a influência de uma segunda ou terceira quinta.»
Com o Tsuyoshi também viajei pelo Japão, até Tóquio e Hiroshima. Em Hiroshima fizemos uma viagem de seleção junto de amadores particulares. Tinham criado exemplares muito grandes de quintas famosas, como a Dainichi ou a Sakai, e cediam-nos de bom grado como reprodutores a criadores, para talvez mais tarde terem acesso à descendência. Com peixes de viagens como estas, o Tsuyoshi fez criação nos anos seguintes.
A facilidade com que isto se faz no Japão fascina-me até hoje. No aeroporto tira-se numa máquina um bilhete para o próximo voo, embarca-se, aterra-se, aluga-se um carro e vai-se ter com o criador ou o amador. Se se chega a acordo, o peixe segue logo para a caixa de transporte e regressa a Tóquio nessa noite, no mesmo avião. De carro segue-se para Niigata, e o peixe fica em quarentena na quinta própria.
Nesta mesma viagem, o Harry e eu visitámos a maior instalação de trutas que o Japão está atualmente a construir em terra. É disso que fala o próximo artigo.
Deutsch Deutsch 
Nederlands
English
Français
Italiano
Español
Português
