Klucz dla Masashiego

Masashi Hirao jest mistrzem bonsai. Kto raz zobaczył jego pracę, nie zapomni jej szybko, a o nim powstał nawet film dokumentalny, „Bonsai Warrior” z 2015 roku. Dla mnie jest przede wszystkim przyjacielem z lat, w których często całymi miesiącami przebywałem w Japonii, a on mieszkał w Niemczech, u mnie w mieszkaniu.

Drzewa zbyt duże dla jakiegokolwiek statku

Około 2012 roku byłem w Japonii z wybitnym niemieckim projektantem ogrodów japońskich. Właściwie chodziło o koi: byliśmy u Dainichi, żeby kupić ryby na niemiecką wystawę, pokaz KLAN, miłośników koi znad Dolnego Renu. Miał jednak jeszcze drugie pytanie. Czy w Japonii można kupić niwaki, formowane drzewa ogrodowe do ogrodów japońskich, i sprowadzić je do Europy? I czy miałem w tej sprawie kontakty?

Pojechaliśmy więc do wsi bonsai i zapytaliśmy w jednym z ogrodów, jak nabywa się takie drzewa i jak podróżują. Szybko skierowano nas do młodego człowieka, który zajmował się eksportem bonsai i drzew ogrodowych: Masashiego. Do tej pory go nie znałem. Podszedł do nas, przedstawił się i woził nas po różnych szkółkach, głównie w rejonie Saitama.

Mój towarzysz kupował spore ilości, najchętniej drzewa, które były prawie zbyt duże, by w ogóle dało się je ruszyć. Nagle pojawiły się pytania, których nikt z nas wcześniej sobie nie zadawał. Jak zbudować drewnianą skrzynię wokół drzewa, dwa razy większą niż dwa kontenery morskie? Jak utrzymać w niej chłód? Takie skrzynie muszą stać na samej górze kontenerowca, a potem płyną przez morze aż do Europy. Mnóstwo specjalnej logistyki. Dla Chin, jak nam opowiadano, zrobiono już coś podobnego.

Masashi dwukrotnie jeździł w tym celu do Niemiec, by dalej rozmawiać z firmą ogrodniczą. Drzewa stały w Japonii i czekały na wysyłkę. Ostatecznie nic z tego nie wyszło, wiele daremnego trudu. Ale dzięki temu Masashi i ja bardzo dobrze się poznaliśmy.

Klucz w Pfungstadt

Potem w Niemczech podróżowaliśmy razem bardzo często. Zapraszały nas koła miłośników bonsai, a także zaprzyjaźnieni ze mną handlarze bonsai, czasem na dni otwarte. Raz był tam japoński ambasador i tak Masashi i ja zostaliśmy zaproszeni na wieczór w ambasadzie Japonii.

Byłem wtedy kawalerem i spędzałem w Japonii prawie pół roku. W tym czasie moje mieszkanie w Pfungstadt, niedaleko lotniska we Frankfurcie, stało puste, więc Masashi dostał klucz. Najczęściej bywał tam właśnie wtedy, gdy ja byłem w Japonii. Nocował w mieszkaniu, urządzał się i traktował je jako swój węzeł przesiadkowy w Europie. Stąd latał na warsztaty do Hiszpanii i Estonii, a po Niemczech wozył go zwykle mój przyjaciel, moim samochodem, na spotkania kół bonsai, i potem go odbierał. W tych latach widywaliśmy się raczej rzadko. Trwało to tak kilka lat, bardzo intensywnie.

Noc w Narita

Jedną historię opowiadam chętnie do dziś. Odwoziliśmy na lotnisko Narita klienta, który razem z nami kupował w Japonii koi i bonsai. Zaczął padać śnieg, a hala była pełna podróżnych, których samoloty miały opóźnienie albo w ogóle nie latały. Totalny chaos. Próbowaliśmy ustalić, czy nasz klient poleci, czy potrzebuje hotelu, co w pobliżu lotniska byłoby beznadziejne. Na szczęście jego samolot jednak odleciał, z trzy-, czterogodzinnym opóźnieniem.

Potem ruszyliśmy z powrotem do Saitama, gdzie mieliśmy hotel. Pociąg ciągle się zatrzymywał, na każdym przejeździe musiał czekać, aż dyspozytornia pozwoli mu jechać dalej. Chciałem wysiąść, gdzieś zjeść i wsiąść w następny pociąg. Masashi natomiast był zachwycony, że utknęliśmy w pociągu. Teraz, powiedział mniej więcej, kujemy historię, którą będziemy mogli opowiadać wnukom. Bardzo się śmiałem.

Tatemae i Honne

W tej nocy kryje się coś bardzo japońskiego. W języku japońskim są dwa pojęcia, które wiele wyjaśniają. Tatemae to strona, którą pokazuje się na zewnątrz: przyjazne, harmonijne zachowanie, jakiego wymagają relacja i sytuacja. Honne to to, co naprawdę się myśli i czuje, a to pokazuje się zwykle tylko bardzo bliskim powiernikom.

Zwłaszcza w życiu biznesowym należy do tego świadome budowanie bliskości: wspólne wieczory, wizyta w onsen, trudna sytuacja, którą przechodzi się razem i o której można potem opowiadać. Kto jest w Japonii nowy, łatwo bierze to za głęboką przyjaźń. Ten schemat znałem od dawna ze świata koi, ale u Masashiego widziałem go szczególnie wyraźnie. Był młodszy niż większość moich japońskich partnerów biznesowych, bardziej otwarty i mniej wyrobiony, dlatego u niego dało się odczytać, jak buduje się takie relacje.

Zdumiewające jest to, że między nami dwoma mimo to zrodziło się coś więcej. Partnerowi biznesowemu nie daje się klucza do mieszkania. I to właśnie Masashi nauczył mnie wiele japońskiego. W naszych rozmowach, które toczyły się głównie po angielsku, raz po raz wplatał, jak powiedziałoby się coś w typowo japoński sposób, jaka formułka pasuje w którym miejscu i co oznacza. Bardzo zależało mu na tym, żeby nie tylko rozmawiać, ale za każdym razem coś z tego wynieść.

Bonsai z techno

Styl Masashiego jest bardzo osobisty, to zupełnie własna droga. Ja sam jestem raczej przywiązany do tradycyjnego kształtowania bonsai, a tę sztukę on z pewnością również opanował. Podziwiam w nim jednak coś innego: łączy bardzo starą sztukę ze współczesnością. Podczas swoich pokazów kształtuje drzewa przy muzyce techno, klubowej i house, czasem z muzykami grającymi na żywo na tradycyjnych japońskich instrumentach. Nigdy przy tym nie traci nici łączącej go z tradycją, a całość stoi na wysokim poziomie artystycznym.

W ten sposób trafia do ludzi, którzy inaczej niewiele mieliby wspólnego z bonsai, zwłaszcza do młodych. Pokazuje, że stara sztuka nie musi być zakurzona. Dokładnie tego życzę również koi: żeby młodzi, ciekawi ludzie odkryli, jak pasjonujące może być to hobby.

Saitama, luty 2020

Ostatni raz widzieliśmy się w lutym 2020 roku, tuż przed pandemią, w jego własnej szkółce w Saitama. Handlarz bonsai z Meklemburgii-Pomorza Przedniego zapytał mnie, czy mógłbym otworzyć mu drogę do zakupu bonsai w Japonii, i tak odwiedziłem Masashiego. Miał komplet zajęć na najbliższe miesiące, bo tuż tuż były igrzyska olimpijskie w Tokio, a on miał pokazywać bonsai przy wielu okazjach związanych z igrzyskami. „Jak igrzyska się skończą – powiedział – przyjdź ze swoim klientem do mnie, to zobaczymy, co z tego da się zrobić.”

Potem przyszła pandemia. Igrzyska odbyły się bez widzów z zagranicy, pokazy i warsztaty odwołano. Bardzo, bardzo mi było żal Masashiego, który, jak sądzę, wiele sobie po nich obiecywał. Moje regularne podróże do Japonii również ustały, a wraz z nimi urwał się nasz kontakt.

Jego praca mimo to mi towarzyszy. Na pierwszej stronie tego magazynu stoi jego drzewo w misce, jako obraz tego, co od samego początku urzekło mnie w Japonii: naród, który hoduje drzewa w misach i przykłada tę samą miarę do ryb.

W odwiedzinach u Masashiego

Kto wybiera się do Japonii i chciałby zobaczyć pracę Masashiego na własne oczy: jego ogród bonsai Seishōen leży w Saitamie, niedaleko Tokio. Odwiedziny są możliwe wyłącznie po wcześniejszym umówieniu się.